
Récit de la journée 
 
Vendredi soir, j'ai passé un coup de fil à Catherine Jablon, amie d'enfance de 

mon père, qui m'avait envoyé un message me disant qu'elle venait à Berlin début 
novembre avec Régine.  

Régine à Nancy, enfin, dans la communauté juive ashkénaze de Nancy, c'est 
quelqu'un. Déportée à Auschwitz, et qui en est revenue.  

Une femme extraordinaire. Elle mesure à peine 1m50, mais elle dégage une 
force de caractère particulière.  

Bref, j'ai été prendre le dessert vendredi soir avec ces deux femmes. Ladite 
Régine m'a embrassé très chaleureusement, me disant combien ça lui faisait plaisir 
de me voir. C'est le genre de personne que tu écoutes de tes deux oreilles et que tu 
regardes dans les yeux quand elle te parle de quoi que ce soit.  

Et ce soir là, elle m'a dit combien revenir à Berlin était important pour elle. « La 
boucle est bouclée », m'a-t-elle dit. Elle a encore sa tête, mais évidemment, elle est 
très âgée (au-delà des 80 ans), donc, c'est toujours amusant quand elle te parle de la 
« jeune génération » dont elle espère qu'elle a conscience du passé, etc. En sortant 
du restaurant, j'ai emmené ces deux femmes faire une promenade à travers 
Museuminsel, le quartier de la Humboldtuniversität, et Unter den Linden. Elles 
étaient ravies, même si je les ai un peu fatiguées.  

 
Dimanche, je devais les retrouver pour leur proposer une petite sortie, quelque 

chose à voir. Régine voulait voir le mur, les restes du mur.  
Mon programme a été : Karl-Marx Allee + Oberbaumbrücke + East-Side 

Gallery. Ensuite, nous avons été au Reichstag.  
 
Je me suis levé à 7h pour aller baliser le terrain, histoire de pas trop faire marcher 

ces deux dames. Il faisait froid, mais j'ai trouvé finalement un café absolument 
charmant où les emmener. La Karl-Marx Allee les a beaucoup impressionné et 
c'était très agréable de s'y promener.  

 
J'ai fait guide touristique, donner des explications historiques. Je m'étais fait 

deux trois fiches. Il fallait voir le plaisir que Régine, cette petite bonne femme de 
80 ans, avait d'être à Berlin. Curieuse comme une petite fille et digne comme une 
vieille femme qui a connu la vie, enduré bien des choses, mais reste debout, sur le 
qui-vive. Drôle, souriante, impertinente, toujours pleine d'énergie. Capable de te 
parler du manque de liberté sexuelle à son époque.  

 
Ensuite je les ai emmené s'assoir dans un petit café charmant, décoré de façon 

kitsch façon DDR années 70. On a discuté de choses et d'autres, je leur racontais un 
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peu l'histoire de Berlin, du mur. Elle m'a raconté que la veille, dans un restaurant, 
un type d'une 50 aine d'année lui avait demandé où elle avait appris l'allemand. Au 
camp, qu'elle lui a répondu, enfin c'est à moitié vrai car elle parlait le yiddish 
depuis toute petite. Son allemand est un mélange mais ils la comprennent. Enfin 
elle a donc raconté son histoire au type. Regine a toujours des histoires à raconter.  

C'est terrible, au moment où j'écris ce mail, j'ai l'impression que j'aurais dû écrire 
tout, tout de cette journée au lieu d'aller hier soir fumer un pétard à un concert où je 
me suis ennuyé et où ils n'y avaient que des petits parisiens semi-branchouille sans 
intérêt aucun.  

 
Enfin, je continue.  
 
On a parlé aussi d'autre chose. Elle m'a parlé de son changement de nom, que de 

Jakubowicz, elle s'était appelée Jacubert, après la guerre.  
Elle m'a demandé ce que j'en pensais, et je lui ai dit que pour moi, le changement 

de nom n'exprimait aucunement une quelconque honte de la judéité mais au 
contraire quelque chose comme la condition diasporique qui me semblait plus 
intéressante à transmettre qu'une quelconque identité juive essentialisée. Elle était 
d'accord, enfin je sais pas si tout était clair.  

Et puis je leur ai conseillé un livre sur Berlin que j'avais sous la main et qui 
contient tout ce qui leur faut sur l'histoire de Berlin et la judéité. Je l'ai sorti de mon 
sac plein de livres, un peu comme un jeune prof que je risque bien de devenir un 
jour...  

 
Ensuite, nous avons été au Reichstag, sous la coupole. Elle a réussi à obtenir un 

passe-droit en faisant pote avec le gardien, enfin, elle est un peu expansive, elle a 
du culot, de la houtzpa comme on dit en yiddish. Je crois qu'elle a fini par lui 
montrer son numéro sur le bras. 

 
Et puis, pour finir, je les ai emmené sur la Gendarmenmarkt, une place 

magnifique, où on a bu un thé, et discutaillé, mangé un Bagel.  
j'ai une photo de Régine en train de manger un Bagel.  
C'était pour moi un grand plaisir de faire la visite à Régine et sa nièce qui 

l'accompagnait. De pouvoir parler simplement, de raconter des choses sur la ville.  
 
J'ai fait visité Berlin à une ancienne déportée qui y revient pleine de souvenirs 

douloureux et qui constate, émue et surprise, que quelque chose a changé, qui 
s'émerveille du dynamisme d'une ville moderne où il fait désormais bon vivre. Qui 
regarde le métro tout jaune, les grands immeubles, la Spree, le prix des 
consommations dans les restaurants.  
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J'ai retrouvé quelque chose hier, quelque chose d'un ancien rôle de bon petit fils, 

de bon élève, de bon petit "yid" dont les grands-parents sont fiers. Mais cette fois, 
je pouvais être fier aussi, je n'étais pas simplement dans le jeu scolaire, je ne 
cherchais pas à briller pour briller mais à être généreux et attentif. 

 
J'ai redécouvert le plaisir de parler d'histoire, aussi, par la même occasion, avec 

un public curieux, et devant des lieux particuliers.  
 
J'ai essayé de faire parler Régine, de son rapport au yiddish.  
Ces derniers temps, je commence à avoir beaucoup d'allemand dans la tête, mais 

en restant quelques heures avec Régine, j'aurais eu envie de savoir parler yiddish, 
que les schön deviennent des shoyn, hatgesagt, hot gesugt, verloren, verloyren, 
etc.  

Bref, je redécouvre le plaisir que j'ai toujours eu à parler l'allemand, plaisir de 
parler une langue qui en appelle une autre, langue étrangère, langue germanique, 
lourde, imposante, parfois pesante, mais langue qui est la matrice d'une autre 
langue plus familière et pourtant inconnue, d'une langue grand-maternelle que je ne 
parlerai jamais, dont j'ai reçu les fragments, dans laquelle j'ai pu chanter quand 
j'avais huit ans dans des spectacles et que j'entends chantée par d'autres, langue 
dans laquelle s'expriment certaines nuances de l'humour juif, de la yiddishkeit, de la 
tendresse et de la mélancolie ashkénaze, toute cette judéité là, celle que m'ont 
transmis mes grands-parents et mon père, et non celle de la synagogue et de la 
plupart des juifs.  

Je hais le folklore et les revival identitaires. Mais le yiddish, c'est autre chose.  
   
Bref, je suis peut-être un peu lyrique mais on a bien le droit de temps en temps.  
Mon message est un peu brouillon mais je suis un peu pressé.  
 
 Voilà ce que m'a écrit Catherine en revenant à Nancy.  
« Je voulais te dire à quel point tu nous a embelli cette journée. Ta disponibilité 

et ta délicatesse nous ont beaucoup touchées. Merci encore pour tes lumières. » 
 


